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 Samuel Alexander fait partie de ces philosophes britanniques qui n’ont pas pris le fameux « tournant linguistique » commencé par Gottlob Frege et repris par Bertrand Russell, Ludwig Wittgenstein, John Austin, et beaucoup d’autres, surtout outre-Manche et outre-Atlantique, qui a les amené à s’intéresser plus à ce qu’on dit qu’à la substance désignée par les mots. Il en est résulté une philosophie analytique souvent pertinente et intéressante, mais parfois sans souffle ni ampleur. Les grands systèmes métaphysiques sont ainsi devenus des spécialités continentales, et les philosophes britanniques ont regardé, souvent avec quelque condescendance, Husserl, Heidegger, Sartre, les post-modernistes français, et quelques autres,  poursuivre la grande tradition de la construction d’ontologies sur des fondements nécessairement fragiles, alors qu’eux-mêmes professaient un intérêt exclusif pour de  tout petits problèmes linguistiques, comme celui de l’article défini « the » par Russell en 1905
 ou d’expressions comme « je promets » ou « je vous déclare mari et femme » par Austin en 1955
. Ils ont opposé un sérieux anglo-saxon, qui ne craint pas d’aborder les choses par le petit bout de la lorgnette, à un goût des continentaux pour une hubris stérile et parfois prétentieuse. Comme ils se sont aussi intéressés à de « vrais » sujets scientifiques, comme la logique, les mathématiques et les questions de Vérité, ils ont réussi à répandre dans l’esprit du public anglo-saxon l’idée que la philosophie analytique anglo-saxonne est plus « scientifique » que les spéculations continentales. Evidemment, c’est une illusion, et la philosophie analytique, malgré ses succès, reste un point de vue sur le monde tout à fait limité, circonscrit à certaines questions, et entièrement discutable.  
C’est pourquoi, il n’est pas inutile de rappeler que la Grande-Bretagne a elle-même produit et hébergé un nombre considérable de constructeurs de systèmes, parmi lesquels Samuel Alexander (1859-1938). Il est né dans une famille anglaise émigrée en Australie. En 1877, sa famille est retournée à Londres. Alexander étudia la philosophie au Balliol College d’Oxford. Par la suite, il a également étudié la psychologie expérimentale. Son intérêt se porta essentiellement sur la métaphysique et l’éthique, et il eut une carrière prestigieuse en Angleterre jusqu’à sa mort en 1938. Il reçut de nombreuses distinctions honorifiques ; il fut notamment élu à la British Academy en 1913. 

Il est vrai qu’il a été quelque peu oublié, notamment en France, mais aussi dans son pays d’adoption. Il faut donc saluer la publication de ce petit ouvrage de René Daval sur ce philosophe, dont les thèses restent intéressantes et valides pour notre temps, et cela d‘autant plus qu’elles abordent un sujet passé de mode mais éternel, celui de la métaphysique. En effet, nous n’échappons pas à la métaphysique, ni dans les sciences humaines, ni même dans les sciences dites exactes. Schopenhauer remarquait déjà en son temps que 

« … l'insuffisance du naturalisme éclate […] dans ce fait que l'explication physique voit la raison du fait particulier dans sa cause, mais que la série de ces causes […] se poursuit dans une régression à l'infini, de sorte qu'aucune chose n'a pu être la première de manière absolue. Ensuite l'action de cette cause est ramenée à une loi naturelle, et celle-ci à une force naturelle, laquelle demeure absolument sans explication »
.
Et que penser des sciences cognitives modernes qui entendent expliquer la pensée et le langage par des fonctionnements mécaniques sans se demander par quoi les mécanismes sont mis en branle ni pour qui ils ont un sens ? Non, l’existence des questionnements métaphysiques doit être acceptée, et aucune tentative réductionniste ne peut réussir à les éliminer. On peut s’en convaincre aisément. Supposons que l’on nous apporte la preuve que nos interrogations sur le sens de la vie ou l’existence de Dieu sont produites par des conformations déterministes du cerveau, en quoi les questions posées serait-elles résolues ? Elles resteraient entièrement valides, en dépit de la naturalisation du questionnement. 

L’ouvrage de René Daval se développe en sept chapitres précédés d’une introduction qui présente l’œuvre et la vie d’Alexander. Dans le premier, intitulé « La philosophie du jeune Alexander : l’éthique », René Daval indique que pour l’auteur auquel il a consacré ce livre « la moralité est inséparable de la vie en communauté et de l’engagement individuel dans celle-ci » (p. 22). « La fin de la moralité est la santé ou la vitalité de la société … La bonne conduite aide une société à maintenir son existence et les vertus contribuent à cette fin… Alexander estime que ce que la théorie de l’évolution [de Darwin] appelle la ‘lutte pour la vie’ n’implique pas que la fin de chaque créature soit de surpasser ses rivaux, mais simplement d’établir son existence par une telle victoire » (p. 20). En donnant un avantage sélectif aux personnes qui ont une bonne conduite, la société favorise leur reproduction et donc celle de leurs « vertus », et c’est pourquoi Alexander croit en l’amélioration de la moralité.  Évidemment, le raisonnement n’est pas imparable car il suppose une transmission des caractères acquis par quelque moyen. Par ailleurs, l’observation des sociétés primitives ne montre pas chez elles d’inhumanité plus grande que celle que nous constatons tous les jours dans l’actualité. Cependant, si l’individu est toujours capable de mal et de cruauté, les exigences éthiques de la société moderne semblent bel et bien se développer. Qu’on pense par exemple à la marche des femmes vers l’égalité, à la solidarité de l’assurance sociale, à la condamnation du racisme, à l’abolition de la peine mort, etc.    
Le deuxième chapitre aborde « Le naturalisme de Samuel Alexander », lequel ne consiste pas à ramener le spirituel à la matière, comme le font les réductionnistes modernes, mais à admettre, avec Spinoza, que « la réalité est quelque chose qui est à la fois esprit et étendue » (p. 24). Alexander définit un concept de Dieu inspiré du « conatus » de Spinoza, le « nisus », selon lequel « Dieu est le monde considéré comme un tout qui est animé par un élan vers la déité à venir » (p. 25). On retrouve là sa notion d’évolution inspirée de Darwin. Son naturalisme s’inscrit en faux contre la mécanique cartésienne. « La nature n’est pas régie par un pur mécanisme » (p. 25). Il faut penser le monde non en termes de machine, mais en celui d’organisme. « Dans l’évolution des choses, émergent des êtres dont on ne pouvait prévoir l’apparition » pense-t-il. L’univers est imprévisible, et donc non-déterministe.
Dans le troisième chapitre, « L’espace, le temps et les catégories », René Daval analyse l’ouvrage majeur d’Alexander, Space, Time and Deity, dans lequel il donne une place centrale à l’espace et au temps, deux entités dont la physique de son époque a donné une image toute nouvelle et dynamique. « On peut penser l’espace et le temps comme l’étoffe dont les événements sont faits ». « L’espace et le temps nous sont présentés comme des touts constitués de parties, touts infinis et continus. Alexander appelle ces parties : points et instants » (p. 33). « Les choses empiriques sont des groupements de tels événements » (p. 34), auxquels sont corrélés des « qualités catégorielles », ce qui permet ensuite à Alexander de construire des catégories ancrées dans l’espace-temps. « Tout est fait d’Espace-Temps, l’esprit comme la matière. Nous sommes au cœur d’une pensée moniste et même panthéiste … Dieu lui-même est fait d’Espace-Temps et nait de l’évolution des êtres. Alexander est anti-cartésien, anti-kantien et s’oppose à l’idéalisme… », conclut René Daval (p. 39).
Le quatrième chapitre aborde la question du « Réalisme en théorie de la connaissance ».  « L’esprit connait ou expérimente, nous dit René Daval à propos d’Alexander. Les choses extérieures sont connues et expérimentées. L’esprit est celui qui fait l’expérience, la chose extérieure est objet d’expérience » (p. 41). « Mais les choses ne doivent pas leur être ni leur existence à l’esprit » (p. 42). Alexander est ainsi résolument contre l’idéalisme de son temps et développe un réalisme tout à fait moderne qui distingue bien entre les choses et ce que nous disons des choses. Il rejoint ainsi Wittgenstein par certains aspects de sa pensée. « La présence de l’esprit n’est pas une condition de l’existence ou de la qualité des choses. Tout ce qu’elles doivent à l’esprit, c’est d’être connues », dit René Daval (p. 48).

Le cinquième chapitre, sur « La théorie de la beauté et la théorie des valeurs », est consacré à l’esthétique. Pour Alexander, selon René Daval, « c’est le paradoxe de la beauté que sa force d’expression appartienne à la chose elle-même, et cependant n’existe que pour un esprit » (p. 50). D’une manière générale, « les valeurs ne sont pas objectives, mais sont relatives au monde humain, et satisfont celui-ci à certains égards » (p. 51). « Contrairement à ce qu’affirme l’intellectualisme, la connaissance ne précède pas l’action, mais le souci de connaître suit la pratique et nait d’elle », affirme Alexander à rebours d’une opinion fermement établie (p. 51).       

Quelle place donner à « La liberté » dans une telle philosophie ? C’est le thème du sixième chapitre. Pour Alexander, « l’homme est indépendant du déterminisme naturel, dans une certaine mesure en tout cas » (p. 59).  Il lie la liberté à la conscience et à la volonté. « La liberté est la conscience du fait que le soi, ou une grande partie de celui-ci, consent à l’adoption d’un objet » (p. 61). Le déterminisme peut être pris en compte par la conscience et le transcender : « La liberté ne signifie pas l’ignorance des causes réelles de l’action, mais au contraire la conscience de celles-ci », dit-il. « There is no freedom of choice but only freedom experienced in choice » conclut Alexander (p. 65). 
Le septième et dernier chapitre est consacré à « La Déité et Dieu », des concepts centraux en métaphysique. Alexander estime que Dieu est l’être auquel nous rendons un culte. Mais alors, « Dieu peut n’être qu’un objet de notre imagination projeté dans le monde en vue de notre bonheur, mais sans aucune réalité… L’investigation métaphysique ne peut se contenter du sentiment religieux, et doit essayer de savoir quelle place dans l’univers on peut attribuer à Dieu, s’il faut lui en attribuer une » (p. 67). Pour Alexander, la Déité est le plus haut des niveaux d’existence de l’Espace-Temps, plus haut encore que celui de l’esprit. Il « estime que Dieu est le monde entier en tant qu’il possède la qualité de déité… Le monde entier est le ‘corps’ d’un tel être et la déité son ‘esprit’ » (p. 72).  C’est pourquoi Alexander estime que sa doctrine tient à la fois du panthéisme et du théisme. « Il juge que Dieu est dans la nature tout entière, et n’a pas d’existence séparée » (p. 76). « Si Dieu est co-extensif avec le monde, il ne le transcende pas, et s’il le transcende, il ne lui est pas immanent » (p. 77). 
La métaphysique d’Alexander est ainsi un système où tout se tient. Évidemment, un lecteur formé à la version anthropologique de la philosophie du langage, celle qui fut introduite par Wittgenstein, s’interroge presque à chaque ligne sur la réalité des objets dénommés. Il ne peut s’empêcher de penser que c’est l’existence même des mots de Dieu, déité, catégorie, connaissance, vérité, etc. qui est à l’origine de notre certitude que ces objets existent en soi, et que leur réalité dans le monde est avant tout liée à notre être social, anthropologique et linguistique. Il reste que leur existence réelle est possible en soi, et la doctrine d’Alexander est alors tout à fait légitime. Pour ne prendre qu’un exemple, on peut avancer toutes sortes d’arguments réductionnistes et naturalisants sur l’esprit, il n’en demeure pas moins que nous restons persuadés qu’à l’intérieur de nous, il y a une singularité qui vit une vie distincte de celle de notre corps. Peut-être n’est-ce qu’une illusion, mais le questionnement métaphysique est bien ancrée dans l’humanité, et le philosophe a bien raison de ne pas l’abandonner aux religions, surtout à celles qui tirent profit de la bêtise des hommes et les incitent à commettre des crimes monstrueux et impardonnables. Il serait salutaire de remettre la réflexion métaphysique au centre de nos préoccupations philosophiques afin qu’elle puisse nourrir l’intelligence des hommes. Comme le dit Schopenhauer, « la métaphysique ne dépasse […] pas réellement l'expérience; elle ne fait que nous ouvrir la véritable intelligence du monde qui s'y révèle
 ».  
C’est à cela que peut nous aider le livre de René Daval, que nous saluons et remercions pour ce travail sur cet auteur fascinant qu’est Samuel Alexander. 
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