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Dérives et bifurcations. Pierre Claudé.


Cahier de Poétique Comparée. Mezura n°36, 1995, Institut National des Langues et Civilisations Orientales, 2 rue de Lille, 75007 Paris. 50 Francs.








Après Fin de parcours� en 1991 et Triptyques� en 1994, Pierre Claudé fait paraître son troisième recueil de nouvelles, Dérives et bifurcations, publié par l'Institut National des Langues et Civilisations Orientales, dans une série de documents de travail appelée les Cahiers de Poétique Comparée. Le numéro consacré à Pierre Claudé, Mezura n°36, propose treize histoires regroupées en deux chapitres : Vie et morts de Monsieur Gnière et Dérives et bifurcations. 





On retrouve dans ce recueil les histoires pleines d'humour et l'univers étrange de Pierre Claudé, peuplé de personnages inconsistants et falots, mais attachants. Ils font généralement un travail sans intérêt, et quand ils sont à la retraite, le sentiment dominant, c'est le soulagement que ce soit fini. Ce sont souvent des hommes qui vivent seuls, sans amis, ou mariés avec des femmes-dragons qui les dominent et les traitent comme quantité négligeable. "Je suis vieux comme Hérode et parfaitement nul. L'histoire de ma vie pourrait tenir en dix lignes", dit un personnage. Parfois, ils sont pris de l'envie de donner un peu de consistance à leur vie, souvent de manière assez loufoque. L'un passe le restant de sa vie à compter les nombres entiers naturels. Pourquoi ? "J'aurai mené ma tâche à bien. Peu d'hommes peuvent en dire autant. Et puis je serai peut-être parmi les anges. Satisfait. Accompli." Un autre s'inscrit aux Langues Orientales pour devenir un spécialiste d'inuktikut (et pourquoi pas de tagalog, de tsimschian, d'ouigour, de chinook ou de kwakiutl ?). Mais il tombe amoureux d'une belle orientale croisée dans un train, qui l'obsède, et qu'il ne revit jamais, malgré ses recherches. Il abondonne l'inuktikut, qu'il trouve maintenant dérisoire comparé à ses propres fantasmes amoureux. Un autre encore tombe amoureux d'un perroquet rencontré dans une crêperie bretonne, où travaille une superbe créature, Esméralda. Il les perd de vue, puis finit par les retrouver, mais ne parvient pas à obtenir le perroquet. Le propriétaire préfère se défaire d'Esméralda. Malheureusement, elle ne l'intéresse aucunement.





La quête est vaine. Le monde de Pierre Claudé est dépourvu de sens. Ses histoires, qui sont les métaphores amusantes de ce monde insensé, ne se fondent pas sur une cohérence interne nécessaire. Rien dans le début de l'histoire n'en conditionne la fin. Tout peut arriver. Le sens, quand on le trouve, on le trouve presque par hasard, et alors on bifurque, on dérive, on se métamorphose, on disparaît dans un autre monde possible. Tout est possible. Les personnages sont en quête d'une certaine vérité qu'ils trouvent ou ne trouvent pas. Il n'y a pas de nécessité interne. Le héros est sauvé, ou ne l'est pas, indépendamment de ses efforts. Et quand il est sauvé, souvent il disparaît, soit dans un autre pays, soit dans la mort, soit de la mémoire de ceux qui l'ont conuu. La révélation semble sinon toujours létale, du moins irrémédiable. 





L'univers de Pierre Claudé ressemble étrangement, mais sur un mode humoristique et léger, à celui de Flannery O'Connor�, cette écrivain du Sud des Etats-Unis, fervente catholique dans le Bible-belt, ce monde de protestants réciteurs de Bible. Elle met en scène le même genre de personnages qui errent sans le savoir dans un monde cruel et dépourvu de sens, vaguement à la recherche de quelque chose, qu'ils trouvent parfois. Chez elle aussi, les moments de révélation sont souvent atroces. Mais pour Flannery O'Connor, c'est l'absence de Dieu qui vide le monde de son sens, et réciter la Bible ne suffit pas. Il faut se persuader du mystère de la vie et du monde, et l'accepter, et cela n'est pas donné sans métamorphoses parfois terribles, souvent mortelles.





Que cherchent les personnages de Pierre Claudé ? La quête est certainement métaphysique, mais pas transcendentale, comme chez Flannery O'Connor. Le savoir, l'érudition ne servent à rien. Monsieur Gnière a la tête farcie de théories plus ou moins scientifiques qui ne l'aident guère. Le monde est irrémédiablement mystérieux. Tout ce que nous pouvons faire, c'est d'en prendre conscience, ce qui est une expérience terrifiante. Le remède à la terreur, c'est peut-être l'amour, et souvent l'amour pour une femme, croisée dans un train, dans un souk de Marrakech, n'importe où. Ces belles inconnues font rêver, mais le rêve s'écroulerait si le but était atteint : la vie conjuguale n'est pas décrite sous ses aspects les plus enthousiasmants. La réalisation d'un amour fusionnel semble impossible. Seule sa quête est génératrice de vérité.





Les histoires de Pierre Claudé sont belles et profondes, amusantes et pleines de vie. Peut-être que le charme qu'elles dégagent est dû plus particulièrement à un ensemble d'impressions et d'images qui marquent l'esprit, comme celle de ce prisonnier qui se hisse sur une table pour voir un arbre danser dans le vent (dans Triptyques, le précédent ouvrage), ou celle de ce libraire, roi dans sa librairie qui affirme : 





"J'ai ma vie à moi, riche et complète comme un atome. Un atome insaisissable et peut-être mollasson au centre, mais autour, en orbite, mes rêves, mes fantasmes l'or qu'à pleines mains me dispensent mes amis, Ponson du Terrail, Alexandre Dumas, Flaubert, que sais-je".





Le personnage de Pierre Claudé est un homme ordinaire, chacun de nous en somme, qui erre dans un monde où tout reste possible, où tout peut arriver, et où tout arrive effectivement, l'image d'un être humain finalement libre, riche de potentialités qui ne demandent qu'à se réaliser. Parfois, la liberté au bout du non-sens, en somme. Au fond, les histoires de Pierre Claudé, c'est de la poésie où chacun puise dans la complexité évoquée les images qui ont un sens. L'oeuvre de Pierre Claudé a certainement sa place dans un Cahier de Poétique Comparée.
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