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INTRODUCTION

Je connais Pierre Claudé depuis toujours. Il a quelque amitié pour moi et m’a demandé d’écrire un mot d’introduction à ce recueil de « poésies ».

« Tu ne peux pas me refuser cela, m’a-t-il dit. Il y a des choses que je voudrais expliquer. Toi, tu peux le faire, moi je ne peux pas. Si je me mets à expliquer, on croira que la tête me gonfle. » « Bien sûr, ai-je répondu, et on n’aura pas tort. C’est ce que je dirai si   c’est moi qui écris cette préface. Forcément. »

« Oui, mais toi ce n’est pas moi, les apparences sont trompeuses. Un « boulder » est une pierre, mais arrondie. Je tiens à garder mes aspérités. »

Expliquer, c’est son truc, à mon ami Pierre. Il jubile quand il explique. Plus encore que quand il écrit. Jubilant, jubilatoire, ça, c’est lui.

« Tu comprends, me dit-il, il y a des choses qu’on ne peut pas dire. Ce serait du bavardage, cela ajouterait au désordre du monde. »

Alors il explique. Par exemple « Mutin 17 ». C’est une sorte de haïku, me dit-il. Le haïku a dix-sept syllabes, mon poème quinze seulement, mais les voyelles n’ont pas le même poids sonore en français et en japonais, alors 15 égale 17.Et puis 17, 1917, c’est l’année de ces mutineries pendant la guerre de 14-18. On fusillait les mecs qui avaient le feu aux fesses, qui se débinaient quand ils avaient peur. On les tuait pour leur apprendre à vivre, pour qu’ils puissent encore tuer. Toute l’horreur de la guerre est là. En concentré. Pas besoin de développer. Il faut de la pudeur.»

 « Et ces mots que tu emploies : luthomiction, tetrapillectomie, c’est du bluff, ça, non ? »

« Eh oui, c’est pour épater le quidam. La poésie, c’est cela aussi. De l’épate supérieure. La luthomiction, c’est l’action de pisser dans un violon. Et la tetrapillectomie, c’est l’art de couper les cheveux en quatre. Dans le sens de la longueur, bien sûr, pas de travers, ce serait trop facile. J’ai HORREUR de la facilité. Les fleurs et les petits oiseaux, c’est pas mon genre. Même les roses, je les trouve prétentieuses. L’hubris, tu sais. Ce que je dis est simple. Et, finalement, clair. Mon recueil, c’est ça, simplement : premièrement, le monde est moche. Deuxièmement : il faut faire avec, question de dignité. Troisièmement, il y a l’amour. Voilà mes idées à moi, mais il ne faut pas qu’elles se voient trop. Les idées, d’habitude, tournent autour du pot, c’est un Allemand qui a dit cela. Ansichten reden drum herum. La poésie, elle, va droit au cœur des choses. A sa façon à elle, sournoisement, obliquement si tu y tiens. Mais c’est la poésie, elle peut se permettre cela. Parce qu’elle crée de la beauté. »

Bon, il m’a dit cela, Pierre. Alors, tant pis, j’écris cette préface.

                                                                                                                            Claude Boulder
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Negatif

Je suis comme l’amant

D’une belle madame,

Mais qui ne pourrait que…

Je suis comme un à

Femmes, mais qui ne…

Rien que des mots.

Je suis comme un a-

Ffamé, mais sans désir,

Et qui ne mange mie.

Je suis comme un a-

Ssoiffé d’ailleurs, 

Mais qui ne boit goutte.

Je suis celui qui va,

Mais rêve seulement, 

Et qui ne marche pas.

Je suis comme un a-

Vide d’aurore,

Mais qui ne voit rien.

De ma vie n’ai grain

Moulu, ni le moindre point

Cousu. Négatif. Et alors ?

Limericks

Il y avait un marin de l’Oklahoma

Qui n’aimait pas la vie sur son trois-mâts.

  Il rêvait du pays de Cocagne,

Où, pensait-il, à tous les coups l’on gagne,

Quand on se donne la peine de grimper au mât.

Il y avait une personne de Strasbourg,

Qui n’aimait pas le travail à la bourrre.

  « C’est très bien de bosser,

   mais faut pas trop pousser. »

Disait cette personne de Strasbourg.

Il y avait un vieil homme au cœur tendre,

Qui, en toutes choses, détestait attendre.

  « Quand la mort viendra-t-elle,

  que je me fasse la belle ? »

Se demandait cet homme au cœur tendre.

Beauté  de  la  langue

(Exercice de style)

Et maintenant s’avance, en rangs serrés, la cohorte des arnaqueurs.

Les éclaireurs, déjà, ont préparé le terrain : cloportes patte-pelus et tartufes tripatouillards, les barbouzes, les taupes, faux-culs et sycophantes, ceux des églises et ceux de l’université, la cinquième colonne au grand complet.

Suit l’infanterie, reine des batailles, la soldatesque prédatrice, bidasses et maréchaux, qui partout, politiciens prévaricateurs et prélats papelards, partout se répandent, et partout à l’envi tartinent leurs glauques confitures.

Et vole la faribole, et fleurit la baliverne, pour la plus grande joie du journaleux artiste de la tetrapillectomie et de la luthomiction. Promesses bossues et idéologies claudicantes dansent la java des esbrouffeurs, dansent, dansent la grande java bleue, la java la plus belle.

Mais voici les chars, et voici les avions. Le temps des phénix et des experts, des maestros du fricfrac  et des surdoués de la carambouille. Le temps des saltimbanques, des rigolos, des funambules : chefs d’états va-t-en-guerre, conquérants et diplomates, évêques et héros. 

Et nous autres, les petits, les obscurs, les sans-grades, tout embrouillardés de billebaude, que sommes nous, sinon :                     des empaumés

                                          des tocards

                                          des rase-bitumes

                                          des hotus  et des lavettes

                                          des pékins et des pingouins

                                          des michetons et des glandus.

Il faut de tout pour faire un monde.

                                                                     *****

Il est paradoxal d’illustrer la « beauté de la langue » au moyen d’un texte en argot. Mais, né de la langue elle-même, l’argot en  prouve tout au moins la richesse.  

On peut, sans beaucoup simplifier, distinguer trois sortes d’argot moderne :

-Le plus ancien serait celui de Céline, tel qu’on peut le découvrir dans ses « romans » parus dans le Pléiade (volume IV).

-Le plus récent serait celui de Frédéric Dard : Le « Dictionnaire San-Antonio », paru en 1993,  ne comprend pas moins de 15000 entrées.

-Et, entre les deux, celui que l’on pourrait appeler « l’argot d’Albert Simonin ». Le « Petit Simonin illustré », paru en 1957, et préfacé par Jean Cocteau, fut alors considéré comme « Le Littré de l’argot ». C’est  à partir de cet argot-là, moins cohérant que les précédents, et ouvert à toutes sortes d ‘influences que le texte ci-dessus a été composé.

Chacun de ces argots, et même le dernier, peut être considéré comme une langue parallèle qui a ses beautés propres. On peut, à l’aide de telles langues, raconter des histoires ou exprimer les idées les plus subtiles.

ASCETISME

                                                                                             wie bin ich  

                                        Der blumen müd, der schönen blumen müd !

                                                                                       Stefan George       

Je mépriserai l’arrogance du lys, la splendeur des lilas, et la rose même,

Mes fleurs à moi sont le bleu myosotis, le muguet, le fragile coquelicot.

Qui sèchent sans mourir entre les pages

                     des vieux livres

Je me nourrirai de cendre froide

                    aux jours de misère

Je marcherai pieds nus

                    sur le sable rauque du désert

Ma mère toujours trouvait des trèfles à quatre feuilles

                    dans l’herbe la plus rare. 

Rires

Les oxymores me font rire,

Le paon déplumé,

La fourmi paresseuse,

Le prélat repenti.

Les mots en « isme » me font rire,

Hégélianisme  et catéchisme,

Intégrisme et vampirisme,

Mondialisme et capitalisme,

Ces mots me font rire.

Les vatenguerres, funestes rigolos, who in God

Trust,

Me font rire, mais aussi grincer 

Des dents

J’aime le rire sarcastique de Talos, l’homme de bronze,

Le rire de Lycurge, celui de l’hérétique, celui du débauché,

Ou bien celui de Boniface huit,

Risus cum cacchinis.

L’homme, après tout, est le seul animal qui rie,

Et quand  la Faucheuse  viendra renverser mon sablier,

Je saurai rire d’un rire jaune bien épais.

Mais aussi me font rire,

Des gens, des femmes, mes amis,

D’un rire en dedans, heureux,

Que je garde pour moi.

SALADE

Ce toit tranquille où marchent les colombes,

Où grouille l’impudique scolopendre,

-Please please n’en dis pas pis que pendre,

Et n’évoque ici la sinistre tombe-

Entre les pins palpite, palpite et vibre, 

Miroir où se reflètent les cieux,

Hommage lumineux qui plaît aux dieux,

Et qui, aussi, me titille la fibre.

O récompense, quand on est de Paris,

Qu’un bain maritime dans l’onde douce,

Suivi d’un pique-nique sur la mousse,

Et d’un fort munster qu’on avale et rit.

P.S. à l’usage du Béotien (académicien ou autre) : « rire un munster » est

                                                                           une audace syntaxique.

PARADOXE DU MUGUET

Fleurs artificielles

Fleurs qui  n’ont jamais vécu, fleurs de cimetières.

En plastique, en carton. En polystyrène, en fer blanc.

                                       En zinc aussi, si l’on veut.

                                        Mais je ne veux pas.

Fleurs peintes

Fleurs de boudoirs, fleurs de musées, fleurs trop rusées,

Couleurs contrefaites sur le blême papier, sur la morne toile,

                                        Fleurs sans odeurs et sans mystère

                                         Je ne les aime guère. 

Fleurs coupées,

Fleurs trop tôt tranchées, fleurs sans racines,

Fleurs condamnées qui ne peuvent que pourrir.

                                        Les offrir, pourquoi pas ?

                                         Mais je ne les aime pas.

Fleurs au fusil, fleurs de rhétorique, fleur de l’âge.

Et pourtant le muguet.

Chaque premier mai, ma mère m’envoyait du muguet.

Deux feuilles, quelques clochettes, que je gardais précieusement dans les pages de l’un des livres que j’aime : Omar Khayyâm, Montaigne, John Donne, Borges.

Et maintenant, je les retrouve, desséchées, au hasard de mes relectures.

Et c’est chaque fois le même déchirement.

La date de ces vœux est plus ou moins ancienne.

La main de ma mère, et sa vue aussi, sont mortes avant qu’elle ne meure. Les dernières dates ne sont  plus lisibles, les plus proches de moi, dans le Temps.

                                          Mais le muguet est là, fidèle.

                                           Et je l’aime.

VOIX SUR L’ile

Je ne sais vers quelle île ma barque a dérivé.

Peut-être est-ce Tulla, l’hyperboréenne,

Ou bien l’une  des quatre îles du Nord du Monde.

Une vague a emporté mes cartes marines.

Autour de moi, le sel indestructible de la mer,

Et sous mes pieds le sable stérile des grèves.

Cette île n’est qu’un caillou, l’espace un point minuscule.

Et voici que le temps se fige. Le temps lui-même n’existe plus.

C’est peut-être ce que je voulais. Etincelle au bord du néant.

Il ne me reste plus qu’à m’endormir avant de disparaître.

Je m’étends sur la plage. Je ferme les yeux.

Je sens sur mon dos la chaleur du sable blond.

Mais voici dans ma tête comme un bruissement d’ailes.

Un enchevêtrement de voix d’outre monde,

Des voix fraternelles, des voix que je connais.

Des voix que j’aimais, des voix qui m’ont aimé.

Montaigne. Shakespeare, Borges.

Omar Khayyâm  John Donne. Baudelaire.

La plupart de nos vacations sont farcesques.

Life…is a tale told by an idiot, full of sound and fury, signifying nothing.

Qu’importe le temps successif si là Il y eut une plénitude, une extase, un

                                                                                                              soir

Chaque parcelle d’être est une totalité, close sur son propre dénuement.

Love these mix’d souls doth mix again, And makes both one, each this and that.

Aimer et mourir Au pays qui te ressemble.

Je ne suis plus seul sur cette île. Je ne serai plus jamais seul.

Peut-être faut-il tenter de vivre. Le vent se lève.

HUNGER

Starving. Striving after the primeval image,

Heart parched, hollow, barren and restless,

Tumult weary, yet on the move ever,

Feeding my hungry soul with hunger for their bodies...

And then, abolishing world, tumult and time,

Heart piercing, intolerably sweet explosion,

You, the advent of you after such waiting,

You at last, and the silence, the stillness, the ecstasy.

The motionless streaming, the light and the peace from your face,

The drinking deep down into your sad happy eyes,

The sinking into the womb of time, woman, and the earth,

But beyond. There at last to find peace. Beyond.

Beyond even that unbelievable fulfilment.

POSSESSION

J’ai crié ton nom dans l’orage,

Et le vent n’a pu l’emporter.

J’ai écrit ton nom sur le sable,

Et la mer n’a pu l’effacer.

J’ai rêvé, seul sur la montagne,

Que tu marchais à mes côtés,

Et la montagne s’est couverte

Des mille traces de tes pas.

Tu me disais quelques paroles,

Et des échos naissaient en moi,

Comme dans la forêt nocturne

Bruissent soudain des sortilèges.

J’ai détourné de ton visage

Mes yeux éblouis de beauté, 

Et partout dansait la lumière,

Dansaient partout des taches blondes.

Et ce monde peuplé de signes

S’est aboli dans un mirage…

J’ai posé mes mains sur ton corps,

Et n’ai plus d’autre vérité. 

REGARDS

O toi, qu’au premier regard j’aimai,

O toi qui le savais…

Regard,  éclair d’éternité.

Il est des regards d’onyx,

Il est des regards de bronze,

D’ambre gris aussi, et d’écume de mer.

Il est des regards porteurs de pluie,

Il est des regards lourds d’orages,

Et d’autres encore, où brille le soleil.

Il est des regards chargés de haine,

Il est des regards luisants de désir,

Pauvres regards ceux-là, prisonniers du corps, ce tyran.

Il est des regards de vérité,

Qui peuvent tuer. Mieux vaut parfois

Ne pas savoir. Ne pas se voir

Dans le miroir de la Gorgone,

Ne pas regarder en arrière. Remontant des enfers,

Eurydice suivait-elle Orphée ?

                               Va savoir !

Il est aussi des regards qui créent…

Le chat de Schrödinger sans doute. Des mondes aussi,

Aussi réels dans la tête, ou aussi peu

Que ce pauvre monde qui nous entoure.

Heureux Baudelaire, que le regard d’une passante

Fit soudain renaître

Plus heureux encore John Donne, soudé à son amante

Par le double regard de leurs yeux

L’un à l’autre liés.

Heureux toi et moi, semblablement  confondus,

Cimentés l’un à l’autre

Par ce regard du premier jour. 

