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Ce "Fils du diable" est le onzième ouvrage publié par Pierre Claudé depuis 1991. Il s'agit d'un recueil de contes et de nouvelles, un genre dans lequel l'auteur excelle. L'inspiration fantastique est toujours présente dans l'oeuvre de Pierre Claudé, avec un goût marqué pour l'étrange et le bizarre tapis derrière la vie quotidienne. Les histoires de Monsieur Gnière en sont l'archétype. Le héros claudéen typique est souvent un pauvre type, parfois affublé d'une épouse-dragon, qui vit une vie monotone mais pas désagréable, dont l'existence soudain bifurque pour une raison essentiellement aléatoire : un changement de poste (La sentinelle), la découverte d'une rue jamais encore empruntée (La rue tranquille), une vision (Les démons), etc. Le style de l'ouvrage est comme d'habitude clair et précis, sans fioritures, sans ces niaiseries à la mode destinées à épater le bourgeois. La phrase est bien balancée, la syntaxe normale, la ponctuation reposante. Le ton est, comme toujours, humoristique et léger: on ne s'ennuie pas à lire Pierre Claudé. 

Dans ce recueil, Pierre Claudé a rassemblé des histoires dont certaines ont déjà été publiées dans d'autres recueils. Ce qui les relie, c'est leur thème, d'une inspiration qu'on peut certainement qualifier de religieuse : qui parle du Diable aborde nécessairement la question du Bien et du Mal, donc celle de Dieu. Or Pierre Claudé n'est pas croyant. Mais le paradoxe n'est qu'apparent. Le non-croyant est bien forcé de constater chez la plupart de ses contemporains une disposition à croire en des entités immanentes dont l'existence n'est pas avérée. Qui plus est, ce caractère non-prouvé des entités fait partie intégrante de la démarche du croyant. Pour un Chrétien, la foi véritable est de croire sans preuves en surmontant son doute. En Islam, on considère que le doute est impie. Certains théologiens musulmans voient même dans le doute qui accable les Chrétiens une preuve de l'infériorité du Christianisme. Cependant, on répète à chaque prière qu'il n'y qu'un seul Dieu, comme pour s'en persuader. Foi et doute sont indissolublement liés, quoi qu'en disent les théologiens.

Il y a une prédisposition naturelle à s'interroger sur ce qui se cache derrière le perçu, qui est aussi à la source de l'interrogation scientifique et philosophique. Le non-croyant est certainement plus conscient du mystère du monde que le croyant, car il ne dispose pas d'un corps de doctrine qui lui donne des réponses toutes faites. Pour le croyant, les choses sont simples. Une fois qu'il a accepté les articles de foi fondamentaux les plus invraisemblables, alors les mystères ordinaires ne sont que peu de choses. Sur la voie de l'abandon du désir de comprendre, il n'y a que le premier pas qui coûte. La connaissance est ennemie de la foi, c'est un des fondements de la religion. "L'homme purifié sort du cycle des connaissances, comme le papillon sort de sa chrysalide. Il connaît alors l'illumination", dit un chef de secte à Luc, un des personnages de Fils du Diable (page 98). Luc devient Lux, finalement. La seule connaissance digne de ce nom est révélée.

Le héros claudéen cherche, mais ne trouve pas souvent. Il subodore le mystère du monde. Il a une certaine inclination pour la science et la philosophie, mais elle est superficielle, et ne lui apporte rien. Il pourrait être une proie toute désignée pour les tristes fariboles mystico-débiles qui tiennent lieu de pensée à bon nombre de nos contemporains. Mais non, il conserve un solide scepticisme, qui ne l'empêche cependant pas de tenter la voie du mysticisme. Et parfois ça marche, il voit Dieu, une forme blanche, une lumière, un vide (Le dos de Dieu, Histoire de l'homme qui se soûlait à l'eau claire). Les conséquences sont néfastes : folie, emprisonnement, incompréhension générale. Il y a bien un mystère du monde, mais sa connaissance ne sert à rien. Elle ne peut être comprise, ni par le héros, ni par les autres. 

Cette certitude qu'il y a quelque chose au-delà du visible, d'autres auteurs en ont parlé. A propos des clochers de Martinville, Proust écrit : "En constatant, en notant la forme de leur flèche, le déplacement de leurs lignes, l'ensoleillement de leur surface, je sentais que je n'allais pas au bout de mon impression, que quelque chose était derrière ce mouvement, derrière cette clarté, quelque chose qu'ils semblaient contenir et dérober à la fois" (Du côté de chez Swan, Livre de Poche, p.216). Ce que les clochers de Martinville cachent, Proust ne le découvre jamais. Pour lui, cette intuition, c'est le moteur de l'art. Le travail de l'artiste, c'est de donner une forme, belle si possible, à ce qui n'est que vaguement perçu. L'art, c'est un effort, une tension vers le mystère. En quoi l'artiste rejoint le scientifique.

Le non-croyant constate aussi les ravages de la foi quand elle se transforme en fanatisme. Lorsqu'il est mû par le vain désir d'éliminer le doute, le discours religieux se transforme aisément en un délire qui ruine l'âme et l'intellect de ceux qui le tiennent. Ce délire peut prendre des formes sanguinaires, comme l'illustrent les tragiques événements de New-York. Ces ravages posent la question du Bien et du Mal. Là encore, pour le croyant, c'est facile. Le Diable existe, comme entité réelle, ou comme partie de notre nature, tapie dans le coeur de chacun de nous. Pourquoi Dieu a-t-il créé le Mal ? La réponse est classique : en créant l'homme, il n'a pas voulu simplement créer une énième espèce animale. Il a voulu faire de nous des êtres libres, et sans la possibilité de faire du mal, y compris de contrevenir à la loi divine, il n'y a pas de libre-arbitre. L'existence du Diable est donc la condition de notre liberté. La partie humaine de l'animal humain, c'est la possibilité de faire le mal.

"La descente de l'homme dans la création produit à différents niveaux des monstres qui pèsent sur lui, mais lui permettent au terme de cette chute d'avoir la connaissance du noyau de son être", dit un des personnages de l'ouvrage (Les démons). "Il peut alors inverser le mouvement et, faisant tomber de lui, un après l'autre, les monstres qui l'avilissaient, s'élancer vers les sommets et retrouver la pureté première". Le démon nous révèle notre nature, et cette connaissance, si nous y parvenions, nous permettrait de réinvestir les limbes innocentes du jardin d'Eden d'avant la faute originelle, d'avant la révélation de la connaissance du Bien et du Mal. Mais nous n'y parvenons pas.

Dans Fils du Diable, Pierre Claudé illustre magistralement le problème qui se pose à celui qui ne se contente pas du prêt-à-penser. Il ne s'agit pas de trouver sa voie sur un mode individualiste, sur le modèle du supermarché où chacun serait invité à choisir le système religieux qui conviendrait le mieux à sa véritable nature. Cela, c'est le fondement bébête de ce spiritualisme de Prisunic qui avance au fur et à mesure que les religions constituées reculent. Sommes-nous en mesure de comprendre notre nature profonde ? Y a-t-il une telle chose ? Et si le mal est au coeur de notre nature, comment l'appréhender sans l'hypothèse religieuse ? Comment rendre compte de sa nécessité ? Les vraies questions se posent à tous, et les personnages de Pierre Claudé les explorent sur un mode extrêmement plaisant et léger. Pour quelques éléments de réponse à ces interrogations, et aussi pour passer quelques bons moments, courez vite chez votre libraire, ou bien écrivez à l'auteur, 4 Place Golbéry, 67000 Strasbourg.

